Le défi paraissait presque impossible. Après les suites décevantes de franchises moribondes signées Marvel (Iron Man 2, L'Incroyable Hulk) et quelques opus aussi sympathiques que frustrants (Captain America, Thor), comment en réussir la synthèse au sein d'un seul et même long métrage ? Comment donner un second souffle à un univers graphique jusqu'à présent effleuré, timidement illustré lors de ses innombrables passages au cinéma ? La solution adoptée par Joss Whedon est radicale : faire un bon vieux film à l'ancienne. Exit le cynisme en vogue et la faiblesse de caractère des blockbusters actuels, le père de Buffy contre les vampires nous livre avec Avengers un véritable chef-d’œuvre de divertissement, un objet de plaisir audio visuel absolu, tellement jubilatoire qu'on se croirait littéralement revenu au temps béni des Last Action Hero et autre Cinquième Élément. Un temps où le cinéma populaire savait encore nous transporter.

Construit sur le principe toujours diablement efficace du « Mac Guffin » (un objet de grande valeur convoité par différents actants), le scénario des Avengers gravite autour de la possession d'un artefact cosmique, le Tesseract, renfermant une source de puissance infinie. Nick Fury (Samuel L. Jackson), directeur d'une agence de sécurité internationale (le S.H.I.E.L.D.), tente de rassembler en catastrophe une équipe de super-héros afin de récupérer le Tesseract, dérobé par Loki (dieu d'Asgard et frère de Thor) dans le but d'asservir l'humanité. L'intrigue, si elle paraît simple en apparence, gagne en complexité en retardant sans cesse son enjeu majeur, en refusant de prendre pour point de départ une évidence, à savoir la réunion des différents héros. Cette réunion, sans cesse différée par des conflits d'ego (narcissisme de Tony Stark, réserve de Bruce Banner, soif de justice de Captain America, obsession du contrôle de Nick Fury...) ou par la malveillance de Loki qui cherche à les diviser, devient sous la plume de Whedon une véritable problématique, un moteur dramatique paradoxal déployant une montée en puissance implacable sur toute la durée du film.

En faisant de la création épineuse de sa dream team le nerf et la destination de sa narration, Whedon orchestre avec un sens du rythme inouï un spectacle virevoltant où les morceaux de bravoure comme les accalmies s'enchaînent idéalement, au gré d'un montage à la fluidité renversante. Démarrant sur les chapeaux de roues par une séquence apocalyptique qui nous rappelle allègrement le finale de la série Buffy, pour s'achever sur une bataille épique alignant des plans séquences sidérants de dynamisme et des tableaux pétrifiants de grandeur, Avengers s'impose d'emblée comme l'adaptation la plus impressionnante et la plus jouissive de l'univers Marvel. Conscient des limites des précédents opus adaptés (X-Men, Daredevil, Hulk, Les Quatre Fantastiques...), Whedon semble guidé à la fois par la volonté de nous offrir la pleine mesure des super-pouvoirs de ses protagonistes et celle d'en livrer une vision résolument personnelle. Adoptant la distance parfaite vis-à-vis de son sujet, Whedon fait montre d'une aisance graphique et d'une liberté de ton proprement réjouissantes, ne refusant jamais la désacralisation quand elle lui permet de nous rendre tel ou tel héros plus attachant. Traversé par un festival de répliques ciselées, un sens de l'humour cartoonesque et un second degré ravageur n'occultant point pour autant certaines questions de fond plutôt inquiétantes (l'engrenage paranoïaque gangrenant l'Amérique actuelle, la soif de pouvoir, l'autonomie et la folie meurtrière des organismes militaires...), Avengers nous délecte à la fois par sa décontraction assumée et sa maîtrise formelle incontestable.

Non content de se placer avec jubilation au croisement du film d'action à l'ancienne et du space opera, le film de Joss Whedon se paie le luxe d'une réelle beauté visuelle toujours au service de sa construction dramatique en crescendo : les scènes liminaires, baignées dans les ombres effrayantes d'une interminable nuit de cauchemar, laissent place à un spectacle de plus en plus lumineux, jusqu'à un affrontement final résolument solaire, ne nous laissant perdre aucune miette d'une action titanesque lancée contre un bestiaire maléfique à la splendeur ténébreuse. Une beauté plastique de tous les instants, reposant également, en grande partie, sur le glamour imparable d'une inoubliable galerie d'acteurs qui se partagent l'affiche sans jamais se dévorer les uns les autres. Car, s'il joue à la manière d'un enfant, à travers un regard simultanément émerveillé et amusé, avec les figures illustres de l'écurie Marvel, Whedon témoigne en permanence de sa passion sans bornes pour les comics, donnant aux héros de sa jeunesse leur lustre et leur puissance originels, prenant ainsi au pied de la lettre l'expression « personnages hauts en couleurs ». Dans un respect total vis-à-vis de son matériau graphique, le père de Buffy dépeint avec brio des caractères forgés non pas en profondeur (et c'eût été une grossière faute de goût que de verser dans une quelconque épaisseur psychologique...), mais grâce à un art de la surface jamais superficiel, un art de la forme immédiate, un art du spectacle fédérateur dans sa simplicité, à la portée de tous. Avec ses Avengers, Whedon concrétise un rêve d'enfant en même temps qu'un divertissement de rêve ; une fresque ambitieuse, grandiose et décomplexée, renouant avec le pouvoir d'enchantement du grand cinéma populaire. Vivement la suite !

À l'heure où la cinéphilie se complaît dans l'adoration souvent cynique d'un alambiquage formel et structurel proclamé aveuglément comme une marque péremptoire de génie créatif, ou, au contraire, dans la célébration de ce faux amateurisme en vogue (peut-être véridique après tout...), ivre de réalisme et de trivialité, se gargarisant jusqu'à la nausée de plans tremblotants et hideux, montés grossièrement, quelques réalisateurs restent fidèles à la conception originelle – malheureusement de plus en plus perdue de vue – du cinéma comme un art populaire. Florent Emilio Siri, auteur de Nid de guêpes (revisitation moderne et explosive du genre du western) et de L'Ennemi intime (chronique effrayante de la guerre d'Algérie) fait assurément partie de cette petite famille de cinéastes qui croient encore à la puissance de l'image pure et à l'efficacité d'une écriture simple mais jamais simpliste.

Expression exemplaire de cet art à la fois populaire et esthétiquement exigeant, Cloclo s'impose d'emblée comme l'un des films français les plus ambitieux de ces dernières années. Exploration aussi fascinée que fascinante d'une icône de la chanson, le biopic orchestré par Siri résonne à première vue comme un hommage sincère au mythe de Claude François, sans pour autant tomber dans les travers et clichés de l'hagiographie ou de la diabolisation, malgré une insistance sur son caractère tyrannique. Le scénario, d'une fluidité confondante, pourrait se résumer à « Claude François, l'homme, sa vie, son œuvre », mais c'est justement dans cette simplicité structurelle qu'il parvient à saisir toute la complexité de son personnage. Car c'est bien à un personnage que l'on a affaire, incarné par un Jérémie Renier saisissant de mimétisme et vampirisant l'écran, un vrai personnage de cinéma dont les zones d'ombres et de lumière, l'énergie et le désespoir, le sourire comme les écorchures, donnent une âme au récit.

Optant, à l'instar de Richet et sa vision de la vie de Mesrine, pour une narration purement linéaire, Siri bâtit son film comme une course implacable, celle d'un homme en manque de reconnaissance vers les étoiles de la gloire. Des étoiles fabuleuses qu'il percevait déjà, gamin, dans les reflets aveuglants des eaux du Canal de Suez. Le cinéaste nous entraîne au cœur du mythe Claude François, de l'intérieur, à travers les splendeurs et les misères d'une vie tellement incandescente qu'on a littéralement la sensation qu'elle était destinée à devenir un film, un drame cinématographique. Si l'on est bien emporté par le tourbillon irrésistible des scènes chantées, toutes splendides (concerts, enregistrements en studio...), si l'on frissonne face aux mésaventures intimes du chanteur, ou si l'on se sent parfois indigné par son caractère de salopard odieux, la plus grande fascination suscitée par le film repose sur le subtil jeu de miroir opéré entre le personnage de Claude François et la figure du cinéaste, réunis autour d'une même soif, presque maladive, de contrôle. Plus qu'un personnage de cinéma, le chanteur devient sous la caméra de Siri le metteur en scène de son propre destin : métaphoriquement scénariste, décorateur, directeur d'acteurs (sa famille, ses amis, ses employés ne sont que des pantins sur la scène de sa vie) et même cadreur (Claude François tenant une caméra super 8 n'est pas une image innocente), le personnage devient peu à peu le reflet du réalisateur, voire son porte-parole dans la foi inébranlable qu'il témoigne envers la chanson populaire. Moins simpliste et gratuit qu'il n'en a l'air, le film de Siri se révèle être ni plus ni moins une déclaration d'amour transi à cet art populaire bien fait (cinéma ou chanson) de plus en plus dénigré, mais néanmoins fédérateur, d'une portée universelle.

D'une justesse éblouissante dans son exhaustivité, cette vision de la vie de Claude François, qui en épouse le souffle toujours haletant, se déploie dans nos rétines et nos cœurs comme un long frisson, un crescendo intense qui nous heurte autant qu'il nous bouleverse. Comment ne pas verser une larme face à la puissante scène du Royal Albert Hall, où la chanson « Comme d'habitude » vient résonner comme un requiem en laissant entrevoir, au faîte de la gloire du chanteur, un épuisement mortel dans son regard. Fatigue fatale et sublime, aux airs d'adieux déchirants, d'un véritable météore humain, qui a brûlé tragiquement les ailes de sa folle existence en touchant le soleil trop ardent de ses rêves. L'artiste est mort. Vive l'artiste !

C'est désormais officiel, un vent de changement vient de souffler dans le morne paysage de la cinématographie française. Il y a pourtant de cela plus de deux ans, personne n'avait pris au sérieux les paroles de Mathieu Kassovitz, excédé par le manque d'ambition flagrant de ses confrères, lorsqu'il avait annoncé, à l'ouverture du festival de Cannes 2012, qu'il se lancerait dans un remake croisé de The Artist et de Transformers, dans l'espoir, disait-il, de « sensibiliser les masses sur la manipulation « enculeuse » des majors américaines et la bassesse de notre cinéma national ».

The Moralist 3D, à la fois écrit et mis en scène par Kassovitz, et produit par Michael Bay en personne (qui depuis l'échec cuisant de Transformers 5 s'est lancé dans un vaste projet de rédemption artistique), vient donc de sortir sur nos écrans. Et autant le dire d'emblée, le résultat dépasse largement tout ce que l'on pouvait espérer. Non content de nous livrer un film d'action décomplexé à l'intrigue truffée de rebondissements fracassants et de morceaux de bravoures démentiels (héritiers crépusculaires d'une ère « transformiste » désormais révolue), le père du sous-estimé L'Ordre et la Morale nous propose dans le même temps une méditation vertigineuse sur la notion de libre-arbitre, à travers le destin chaotique du robot philosophe et guerrier Optanus Frime, auquel le génial John O'Garden (Jean Dujardin, auto-rebaptisé depuis son deuxième triomphe aux Oscars 2013) prête sa voix, avec toute la subtilité de jeu qu'on lui connaît. Scénario sans temps morts ménageant habilement des instants de pure réflexion métaphysique, dialogues ciselés et répliques cultes en pagaille (« Enculer ou ne pas enculer le cinéma français ? » ; « Silence, Optanus ! »), galerie inoubliable de personnages attachants, virtuosité folle du montage, lustre ahurissant d'un puissant noir & blanc et utilisation quasi poétique d'une 3D qui repousse ici les limites de la technologie numérique (Avatar 2 : Revenge of the Earth, dont la sortie est programmée pour décembre, n'a qu'à bien se tenir...), The Moralist 3D est un éblouissement audio visuel de tous les instants.

Faisant preuve d'une maîtrise technique aussi bluffante que permanente (le cinéaste n'a visiblement pas perdu la main après sa retraite forcée de quelques mois sous les cocotiers de Miami), Kassovitz construit une fable aussi spectaculaire qu'engagée, qui n'a pas fini de réinterroger la néantise des habituelles productions françaises à l'aune d'un art hollywoodien réinventé, celui du bourrinage éclairé. A l'image de ce plan séquence d'anthologie qui suit l'intrusion vengeresse d'Optanus Frime et de son commando d'androïdes mutants dans le Théâtre du Châtelet pendant la Cérémonie des Césars... un festival pyrotechnique d'une pertinence admirable ! Lorsque le robot tire des godes explosifs sur le postérieur de chaque spectateur, c'est plus que de la fureur destructrice que l'on décèle dans son regard métallique, c'est toute la détresse et l'absurdité de sa condition. Quant à l'anéantissement total du territoire français (par un déluge de missiles nucléaires) qui clôture le film, et que certains journalistes ignorants ont cru bon de juger infantile et crétin, c'est assurément l'expression visuelle la plus puissante du désespoir qu'on ait vu depuis longtemps dans nos salles obscures.

Ayant tiré les leçons de ses échecs et frustrations passés, Kassovitz se lâche comme jamais et accouche d'un classique instantané du cinéma populaire, tenant ainsi une promesse que l'on avait toujours cru impossible : la naissance d'un art brillamment balourd, capable de fédérer à la fois les partisans de Fast & Furious et de Citizen Kane. Face à un tel pouvoir de communion, on ne peut que s'incliner et en redemander. Vivement la suite et chapeau l'artiste ! La preuve vivante que tout est possible dans ce « monde de merde » !

Par Magusneri, le 13/10/2014.

Martha a peur. Martha est seule. Seule face à ses démons. Seule face aux souvenirs, aux cauchemars qu'elle a vécus au sein d'une communauté apparemment angélique, coupée du monde, qui lui avait promis le paradis. Jusqu'au jour où ce paradis s'est enténébré, quand les anges ont révélé leur noirceur. Martha a peur. Martha est seule. Elle s'est arrachée à l'emprise des anges noirs, elle s'est réfugiée chez sa sœur – qu'elle n'a pas vu depuis deux ans, dans l'espoir de leur échapper. Mais le danger s'est-il vraiment évaporé ? Martha a peur. Peur qu'ils reviennent la chercher, pour abuser de nouveau d'elle. Peur qu'ils reviennent la capturer pour l'enfermer encore dans leurs délires macabres où la mort n'est que beauté... Mais la menace est-elle tangible ? Martha délire-t-elle ? Son séjour dans la secte n'était-il qu'un mauvais rêve ?

Le maître mot du premier film de Sean Durkin est bien celui du doute, et ce dès son titre, qui jette le trouble sur l'identité de son héroïne en fragmentant son patronyme : Martha Marcy May Marlene. Identité fracturée, fracassée, d'une jeune femme à la personnalité fragile, aussi frêle que du verre, incarnée avec une belle fébrilité par Elizabeth Olsen. Martha hante nos rétines, autant qu'elle est hantée par ses propres visions, avec son regard perdu et son corps – magnifique – qu'elle semble aussi peu maîtriser que son âme. Habitée par une force dérisoire, Martha apparaît tour à tour vulnérable (les hommes de la secte abusant de sa chair) et impénétrable, un être-mystère dont on ne saura jamais de quoi il est réellement pétri. L'occasion rêvée pour le cinéaste de balayer nos repères au sein d'un drame volontairement éthéré : si l'héroïne est clairement définie comme la clé d'une énigme (mentale ?) qui la dépasse autant qu'elle dépasse ses proches, et par voie de conséquence le spectateur, nulle serrure à l'horizon, nul élément de résolution.

Seulement, si le scénario et son écrin visuel (définition douce, images constamment brumeuses) se mettent aisément au service de ce flou, ils deviennent malheureusement les inconvénients de leur propres qualités esthétiques, finissant par perdre de vue les ficelles du drame et par laisser s'étioler l'attention du spectateur. Ainsi le film n'échappe pas à de redoutables longueurs, à d'immenses flottements, distillant dans sa deuxième moitié un ennui regrettable. Aussi regrettable que la faible exploitation du caractère cauchemardesque de la secte dans laquelle Martha aurait vécu. En dehors de quelques scènes de crise à l'intensité électrique, l'intrigue ne nous convainc qu'à moitié des raisons de son départ, la menace pesant sur la jeune femme s'avère trop molle pour qu'on y croie. Et cette mollesse est telle que le dénouement nous apparaît comme exagérément abrupt, comme tronqué d'une image, voire d'une scène essentielle. Cette fin, qui pourrait néanmoins relever d'une volonté du cinéaste de briser soudainement le rythme (trop) langoureux de l'intrigue, résume à elle seule la portée du film et ses ambiguïtés, ses qualités et ses limites. Un drame certes lent, mais suffisamment hanté par des images obsédantes pour retenir notre attention. Pour un premier long-métrage, c'est déjà du beau travail !

action / aventure
Les Aventures de Tintin : Le Secret de la Licorne (Steven Spielberg) / Les Aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec (Luc Besson) / Cheval de guerre (Steven Spielberg) / Le Choc des Titans (Louis Leterrier) / Fast and Furious 5 (Justin Lin) / Hugo Cabret (Martin Scorsese) / Pirates des Caraïbes : La Fontaine de Jouvence (Rob Marshall) / Prince of Persia : les Sables du Temps (Mike Newell) / Robin des Bois (Ridley Scott) / Sherlock Holmes 2 : Jeu d'ombres (Guy Ritchie) 

animation
Dragons (Chris Sanders, Dean Deblois) / L'Illusionniste (Sylvain Chomet) / Toy Story 3 (Lee Unkrich) 

comédie
Les Chèvres du Pentagone (Grant Heslov) / Cinéman (Yann Moix) / Dernière heure, édition spéciale (Maurice de Canonge) / Le Plan B (Alan Poul) / Projet X (Nima Nourizadeh)    

comédie dramatique
Âmes en stock (Sophie Barthes) / The Artist (Michel Hazanavicius) / Carnage (Roman Polanski) / Un Conte de Noël (Arnaud Desplechin) / Crazy Heart (Scott Cooper) / Fighter (David O. Russell) / Heaven, Hell... Earth (Laura Sivakova) / Les Invités de mon père (Anne Le Ny) / Mammuth (Gustave Kervern, Benoît Delépine) / The Social Network (David Fincher) / La Tête en friche (Jean Becker)

comédie musicale
Nine (Rob Marshall) / Reefer Madness (Andy Fickman) 

drame
Ariane M. (un film de Quentin Bonnet) / 4 mois, 3 semaines, 2 jours (Cristian Mungiu) / Albert Nobbs (Rodrigo Garcia) / Un Ange à la mer (Frédéric Dumont) / Anonymous (Roland Emmerich) / L'Apollonide – Souvenirs de la maison close (Bertrand Bonello) / Au-delà (Clint Eastwood) / Black Swan (Darren Aronofsky) / Chloé (Atom Egoyan) / Cloclo (Florent Emilio Siri) / La Comtesse (Julie Delpy) / Copie conforme (Abbas Kiarostami) / Detachment (Tony Kaye) / Le Discours d'un roi (Tom Hopper) / Elle s'appelait Sarah (Gilles Paquet-Brenner) / Empire du soleil (Steven Spielberg) / L'Etrange Histoire de Benjamin Button (David Fincher) / Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick) / Giorgino (Laurent Boutonnat) / Le Hasard (Krzysztof Kieslowski) / Martha Marcy May Marlene (Sean Durkin) / Le Moine (Dominik Moll) / Les Moissons du ciel (Terrence Malick) / The Moralist 3D (Mathieu Kassovitz) / Precious (Lee Daniels) / La Rafle (Rose Bosch) / Une Séparation (Asghar Farhadi) / Tête de Turc (Pascal Elbé) / The Tree of Life (Terrence Malick) / Le Voleur (Louis Malle) / Warrior (Gavin O'Connor) / We need to talk about Kevin (Lynne Ramsay) 

épouvante / horreur / survival / gore
Bug (William Friedkin) / The Crazies (Breck Eisner) / Freddy, les griffes de la nuit (Samuel Bayer) / Infectés (Alex et David Pastor) / Piranha 3D (Alexandre Aja) / Scream 4 (Wes Craven) 

fantastique / SF
Alice au pays des merveilles (Tim Burton) / Avatar (James Cameron) / Blade Runner (Ridley Scott) / Brazil (Terry Gilliam) / Harry Potter et les Reliques de la Mort – Partie 1 (David Yates) / Harry Potter et les Reliques de la Mort – Partie 2 (David Yates) / L'Imaginarium du Docteur Parnassus (Terry Gilliam) / Inception (Christopher Nolan) / L'Invasion des profanateurs de sépultures (Don Siegel) / Le Jour où la Terre s'arrêta (Robert Wise) / Melancholia (Lars Von Trier) / Paul (Greg Mottola) / Les Prédateurs (Tony Scott) / Scanners (David Cronenberg) / Splice (Vincenzo Natali) / Star Trek (J.J. Abrams) / Sucker Punch (Zack Snyder) / Super 8 (J.J. Abrams) / Time Out (Andrew Niccol) / Triangle (Christopher Smith) / Twilight – Chapitre 2 : Tentation (Chris Weitz) / Twilight – Chapitre 3 : Hésitation (David Slade) / Les Visiteurs du soir (Marcel Carné) 

guerre
Démineurs (Kathryn Bigelow) / Green Zone (Paul Greengrass) 

policier / thriller
Bad Lieutenant, Escale à la Nouvelle-Orléans (Werner Herzog) / A bittersweet life (Kim Jee-woon) / Comme les cinq doigts de la main (Alexandre Arcady) / Dans ses yeux (Juan José Campanella) / Drive (Nicolas Winding Refn) / L'Elite de Brooklyn (Antoine Fuqua) / L'Ennemi public (Don Siegel) / The Ghost-Writer (Roman Polanski) / Il était une fois en Amérique (Sergio Leone) / L'Immortel (Richard Berry) / The Informant ! (Steven Soderbergh) / J'ai rencontré le Diable (Kim Jee-woon) / Mesrine : L'Instinct de mort (Jean-François Richet) / Millenium : Les hommes qui n'aimaient pas les femmes (David Fincher) / The Murderer (Hong-jin Na) / La Piel que habito (Pedro Almodóvar) 

super-héros
Iron Man 2 (Jon Favreau) / Kick-Ass (Matthew Vaughn) / Thor (Kenneth Branagh) / X-Men : Le Commencement (Matthew Vaughn) / X-Men Origins : Wolverine (Gavin Hood) 

western
Le Bon, la brute et le truand (Sergio Leone) / Le Soldat bleu (Ralph Nelson)

critiques de séries TV
24 heures chrono (Joel Surnow, Robert Cochran) / Rome (John Milius, Bruno Heller)

hommages, rétrospectives
Revoir Spielberg – les années 2000 : l'odyssée de la noirceur / Revoir Spielberg – les années 1990 : la décennie paradoxale / Revoir Spielberg – les années 1980 : l'envol d'un auteur hollywoodien / Revoir Spielberg – les années 1970 : de Duel à l'échec de 1941 / Revoir tout Ridley Scott / Dennis Hopper : hommage en images / 

mes tops
Top films 2010 / 2011, mes amours... / La fosse à purin de 2011 : Petit bréviaire (pas trop sérieux) des pires films de l'année / Films de science-fiction : mes amours / Comédies : mes amours / Films d'action : mes amours / Polars, thrillers : mes amours / Films de super-héros : mes amours / Films d'horreur, d'épouvante : mes amours / 

fragments de Screen
Fragments de Screen n°1 (janvier – février 2011) / Fragments de Screen n°2 (mars 2011) / Fragments de Screen n°3 (avril 2011) / Fragments de Screen n°4 (avril – juillet 2011) / Fragments de Screen n°5 (juillet – août 2011) / Fragments de Screen n°6 (août 2011) / Fragments de Screen n°7 (septembre – octobre 2011) / 

articles, analyses
Blade Runner (Mémoire de cinéma) Introduction / De Bateman à Batman / 

le Bazar de Screen Addict
Le test du cinéphile / 

coups de gueule !
Le Seigneur des Anneaux – Version longue : un coffret Blu-Ray qui fâche ! / « Pourquoi vous ne lirez pas la critique de Expendables : unité spéciale dans Studio Ciné Live » /